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If je kiffe
Le soleil brille plus de trois mille heures par an au-dessus de l’îlot d’If, ce qui le place en tête  
du palmarès de Météo France. Sauf ce jour-là.  
Heureusement le parapluie jaune et vert de l’agence de pub était de l’expédition.
Personnage numéro un : Dupré, blouson Goretex, mocassins, responsable des relations clients – 
autrement dit, légère surcharge pondérale.
Personnage numéro deux : Caillol, le créatif de l’étape, depuis quatre ans dans la boîte.  
Comme répétait Dupré, il n’a l’air de rien, le Caillol, mais il est gé-nial.
Objet : la mousse à raser IF qui n’avait d’original que le nom. Aucune innovation technique,  
aucun conditionnement révolutionnaire, mais un budget pub qui allait permettre  
un « tournage de ouf » dans le château éponyme.

Il faut les imaginer, marchant, montant et redescendant, puis remontant encore pour repérer  
les lieux. J’ai besoin de m’imprégner, marmonnait Caillol pour que Dupré lui foute la paix. Ils notent, 
les angles, les points de vue, les cartels à dévisser, les barrières à démonter. Ils atteignent la coupole 
qui surmonte la tour Saint-Christophe. Sous l’œil en coin des goélands, ils font le point à l’abri  
du parapluie jaune et vert.
« D’un côté, claironne Dupré, comme une cocotte qui relâche la pression, tu as le château,  
de l’autre une bombe de mousse à raser. Ça t’inspire quoi ?
_ Je balance la bombe sur le château. Boum ! tout explose.
_ C’est sûr que le client appréciera… Non, sérieusement…
_ Je rase. Je rase le château. Une énorme lame en acier racle les pierres poilues, les pierres humides 
couvertes d’une mousse onctueuse et parfumée… Ou alors je l’emballe, comme Christo.
_ Christo, Saint-Christophe, Monte-Cristo… Il y a du potentiel…
_ Ou alors non, on joue sur le blanc, les pierres blanches, la mousse, l’écume… On la tient,  
notre image ! Tu vois les boules en plastique avec les monuments à l’intérieur, et la neige  
qui tombe quand on agite. On mettrait un type dedans, en haut de la tour.
_ Un type ?
_ Un prisonnier qui s’évade avec une barbe de plusieurs mois… Mais, à la place des flocons  
de neige, ce seraient des goélands, des centaines de goélands qui se poseraient autour de lui,  
pas façon Hitchcock, non, très doux, avec leur ventre mousseux…
Regard désespéré de Dupré. Silence.
« Écoute-moi bien, disait-il maintenant, confit d’admiration pour lui-même, j’ai une autre idée,  
tu es prêt ? “IF, je kiffe”, qu’est-ce que tu en dis ? C’est mieux que tes histoires d’oiseaux, avoue ?  
On pourrait même l’écrire “IF je KIF”, pour maximiser l’impact visuel ! Génial, non ? »
Caillol se retint de le pousser dans l’escalier. En fait, il aurait fallu le remercier d’être aussi con.  
Il est des prisons réelles, se disait-il en descendant les marches étroites, et des prisons imaginaires. 
Parmi les prisons réelles, certaines abritent des personnages réels, d’autres sont imaginaires.  
Dupré n’est ni réel ni imaginaire. Il n’existe pas ! Et si je continue à travailler avec lui, dans quelques 
années, je n’existerai plus moi non plus. Caillol tenait le bon bout. Encore quelques marches,  
et il allait trouver le courage de quitter l’agence. Sur le débarcadère, deux goélands se mirent  
à copuler, poussant de grands cris dans lesquels Caillol entendrait encore longtemps la voix de Dupré. 
« IF, je KIF ! If, je KIF ! » Enfin le mâle descendit de son perchoir vivant. Bientôt, quelqu’un viendrait 
subtiliser les œufs de la femelle pour les plonger dans la paraffine. Ainsi assurait-on la limitation  
des naissances sur l’îlot. Il s’était complètement arrêté de pleuvoir • Marie Nimier



de défense des côtes du royaume. Tant redouté, le château d’If ne sera 

jamais attaqué. Aussi, la fonction carcérale du château d’If débute 

quelques années seulement après la fin de sa construction en 1580.  

La situation géographique du château et son architecture en font  

une prison idéale d’où il semble impossible de s’échapper. Anonymes  

et hommes célèbres s’y succèdent ; Mirabeau y est enfermé, de 1774 à 1775, 

sur lettre de cachet, à la demande de son père.  

Comme dans plusieurs prisons insulaires, on constate que de nombreux  

prisonniers y sont incarcérés pour des idées politiques ou des convictions  

religieuses, comme si le pouvoir confiait une forme d’extraterritorialité 

aux « prisons des îles ». Ainsi, à la suite des émeutes de juin 1848,  

cent vingt personnes sont incarcérées au château d’If. L’inscription  

« Hôtel du peuple souverain » qui figure au-dessus de l’ancienne  

porte d’accès à la cour, comme bien d’autres, date de cette époque.

Vrais ou faux prisonniers ? À If, le plus connu est Edmond Dantès,  

le héros du Comte de Monte-Cristo, qui s’en évade. Le nom Monte-Cristo 

scande la vie de Dumas et parcourt le château d’If. Monte-Cristo,  

c’est bien sûr le roman-feuilleton, best-seller de Dumas, traduit  

en plus de vingt-trois langues dès sa parution en 1844, et adapté  

plus de cent fois au cinéma depuis 1917. C’est sans doute à l’occasion  

de l’un de ces tournages qu’est creusé le trou de communication entre  

la cellule dite de Dantès et celle attribuée à l’abbé Faria, en toute illégalité 

car la loi de 1913 de protection des monuments historiques interdit 

toute intervention de cette nature dans un monument classé.

Monte-Cristo, c’est aussi le lieu de naissance dans la baie de Saint-Domingue  

de Marie Cessette Dumas, esclave noire, la grand-mère d’Alexandre Dumas 

– la « Marie du mas », surnommée ainsi car elle était femme de maison.

Monte-Cristo, c’est une île au large de l’île d’Elbe, aujourd’hui réserve 

naturelle et trésor écologique de la Méditerranée, qu’Alexandre Dumas 

contourne un jour où il chasse sur l’île de Pianosa avec le prince 

Alexandre Napoléon : il promet d’intituler un jour un de ses romans  

« Monte-Cristo ». C’est le château de Monte-Cristo que fait bâtir 

Alexandre Dumas à Port-Marly, où son cabinet de travail, qu’il appelle 

le « château d’If », situé dans un parc entouré d’eau et de rochers, rend 

hommage aux personnages de ses romans par des médaillons gravés  

en façade. Monte-Cristo aux États-Unis, c’est le nom donné à une ville  

de chercheurs d’or en 1890, à l’époque où le roman de Dumas évoque  

les trésors cachés. Les pionniers contactent des hommes d’affaires,  

très vite la nouvelle se répand et la « ruée » déferle sur la vallée  

de Monte-Cristo, enflamme la presse qui rivalise de commentaires 

délirants sur la « plus riche région minière du monde ». C’est encore 

cette marque célèbre de cigares cubains qui tire son nom des séances 

de lecture du roman faites aux ouvrières dans les fabriques de cigares  

de La Havane dès 1930. Monte-Cristo à Cuba, c’est d’ailleurs aussi  

des parfums, des tee-shirts, et les épées des trois mousquetaires  

sur les boîtes de cigares. Mais pourquoi Dumas a-t-il choisi le château d’If 

pour situer son roman ? Sans doute en mémoire de l’ami de son père :  

le général Kléber, très lié au général Dumas. Kléber est assassiné  

le 14 juin 1800 au Caire et, malgré des funérailles nationales en Égypte, 

est « incarcéré » dans son cercueil au château d’If pendant dix-huit ans, 

comme exilé, pour s’être opposé à Napoléon… En visitant le château d’If,  

Dumas prend connaissance de cet épisode et décide que c’est  

de la prison d’If que s’échappera Edmond Dantès.

Le château est ouvert au public depuis 1890 et classé monument historique  

par décret du 7 juillet 1926. Aujourd’hui, c’est l’un des monuments  

les plus connus de Provence, effigie privilégiée de Marseille.

Le château d’If | Bouches-du Rhône | 60

En 1515, pendant la bataille de Marignan, l’île d’If accueille son premier 

prisonnier : un rhinocéros offert au pape par le roi Emmanuel du Portugal. 

Pendant le voyage, le bateau qui transporte l’animal a une avarie,  

on ne sait que faire du rhinocéros et on le débarque sur l’île d’If. Il reprend 

la mer, mais le bateau finit par couler au large de Gênes, et c’est empaillé 

qu’il est offert au pape. Il devient célèbre par la gravure d’Albrecht Dürer 

qui a croqué sur place, bien que nul ne puisse en attester, le premier 

rhinocéros vu en Europe.

En 1516, François Ier s’arrête à Marseille après la victoire de Marignan. 

De l’île d’If, il peut étudier les défenses de la ville que rien ne protège 

contre une invasion. Il ordonne alors la construction d’une forteresse 

sur l’île, souhaitant marquer aussi la présence de l’État dans cette ville 

insoumise, et la surveiller. Ce n’est qu’en 1524, après une attaque  

de Charles Quint, que les premiers murs du château sont construits  

de façon à enfin protéger l’accès au port de Marseille. Le château  

est achevé en juillet 1531 et inauguré par François Ier en 1533.

Perché sur un îlot calcaire de 3 hectares, le château d’If forme un carré  

de 28 mètres de côté, flanqué de trois tours cylindriques : Saint-Christophe,  

Saint-Jaume et Maugouvert, percées de larges embrasures de tir. Un puits  

central à l’intérieur de la cour assure l’approvisionnement en eau  

du bâtiment par un système de récupération des eaux de pluie.

En 1702, Vauban, constatant que les soldats sont très mal logés, ordonne 

la construction du bâtiment des corps de garde appelé la « caserne 

Vauban », situé à droite en sortant du château. Il réaménage également 

les parapets d’emplacement des canons au nord de l’île. Si ce monument 

est archaïque dans ses formes médiévales, il s’avère moderne pour son rôle 
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